文/刘园（酉阳督导）
绝大多数留守儿童都是随爷爷奶奶生活的，一部分跟随其他亲戚生活，当然，还有一部分是自己独立生活的。在酉阳县花田乡张家村，就有一些这样的孩子。其中有一对姐弟，姐姐从5年级开始和弟弟独立生活，自己还喂着鸡，种着菜，把一日三餐、赶场采购等打理得井井有条。
这样的孩子，对生活没有丝毫怯懦，也并不会自觉地认为自己坚强。生活逼迫他们比别的孩子更早地成为成人。既然是成人心态了，还有什么可抱怨和悲伤的？
今天要说的是一个叫张雪冬的男孩，他最近暂时一个人生活。这天，他请我们到家里吃了顿饭。
老师，饭已经好了
我们正用脑筋急转弯、心脑协调小游戏和几个附近的留守儿童互动。他们笑得前仰后合，这时张雪冬带着满裤腿灰进来了。他之前说是回家打苞谷面（喂猪用的），估计是刚忙完，活儿还在裤腿上呢。
立刻考他脑筋急转弯，那些孩子没有一个能忍住不说答案，每说一次就哈哈大笑，张雪冬也不例外。他得体地配合着小伙伴和社工，一个不注意，见缝插针地对我说：“老师，饭已经好了。”眼神十分坚定，很像个成人。
“你是说晚饭？”
“是的，已经在煮了！”
因为新社工重新驻点，需要重新建立娃娃档案，社工去了张雪冬家两次都没能要到他爸爸的联系方式，只了解到爸爸在广东打工。通过妈妈了解，始终没有得到准确的答复。这几天，妈妈去了黔江，留张雪冬一个人在家里，自己打理生活，和邻居一起打理猪。
虽然妈妈不在，但是依然可以请老师吃饭，饭已经煮好啦，不容拒绝。
妈妈不理解我
我们沿着满是菜藤的小路，曲曲折折地来到张雪冬家。一进屋，被满屋狼藉惊呆了。灶台周围层层叠叠堆了很多碗，因为这边习惯吃猪油，那些不知道多少天没洗的碗已经凝在了一起。屋里简直没有放脚的地方，似乎所有东西都不在位置上。和这一切形成鲜明对比的是，电压力锅里的饭香气扑鼻，桌子上洗好的菜鲜嫩欲滴。
“菜已经好了，我去刮洋芋！”张雪冬挽起袖子，端起盆子往客厅走去。和厨房相比，他觉得客厅要整洁卫生一些。事实上，客厅也是一片混乱。“雪冬，这屋子实在是太乱了，我们要把每件东西放在它自己的位置上才行！”
“是的，老师！”他娴熟地刮着洋芋，一边快速地扫视了一遍屋子。
“刚才你打电话哭了，是为什么？”
脑筋急转弯结束后，我们让孩子们用乐和云家电话跟父母沟通。快轮到张雪冬的时候，他紧张地直冒汗，两只手一直在衣服上搓。在我们的再三鼓励下，他终于“上场”。
和之前家访的效果一样，张雪冬的妈妈不信任我们，再三询问我们是谁，什么目的等等。张雪冬跟妈妈的沟通也很不顺利，本来引导孩子给妈妈讲述一下下午学习《礼运·大同》手语歌的事情，同时问要爸爸的电话号码。
但是，沟通还没开始，妈妈的一番质问已经让孩子哑口无言。根据孩子的回答，我们大致了解到妈妈在问身边的的人是干什么的，是不是学校的老师，什么时候来的，周围还有哪些人，同时，妈妈还以非常严厉的口气，让孩子不要一天在外面玩……
张雪冬低头无言，一边听训，一边已经泪流满面。他打电话的目的，无非就是像其他孩子一样，问一下爸爸的电话号码，另外说一下下午娃娃团活动的事情，为什么妈妈像审犯人一样交代给她那么多呢？
提起了伤心事，张雪冬默不作声。我问：“是不是觉得妈妈不理解你？”
“是的。”
是啊，一个五年级的孩子，一个人在家，乱七八糟的屋子，能待得住吗？不跟小伙伴又跟谁玩呢？新来的社工老师又不是坏人，为什么连爸爸的电话号码都不告诉？
“雪冬，理解是相互的。你今天觉得妈妈不理解你，事实上很多事情，你也不一定理解妈妈。”
孩子若有所悟。
两个菜和三碗饭
因为是很多天的碗，把所有的碗拿起来之后，灶台上有厚厚的猪油印子。喊张雪冬烧热水、找洗涤剂，我开始清理那些陈年旧碗。洗涤剂没有了，我让顺路过来玩的孩子出去买一瓶新的。
“老师，我去就是了，我拿不要钱。妈妈说，缺什么直接拿就是，她回来结账。”
又是不容置疑的口气，好吧，这孩子真是太有气场了。一会儿工夫，一瓶新的洗涤剂来到，压力口已经旋开，直接就可以用。这孩子太有心了。
洗了差不多十多个碗出来，我顺便把炒锅、锅盖、水瓢、洗菜盆全部都洗了出来。是啊，任何一件餐具，都是脏的。孩子的妈妈这是走了多久了！
张雪冬一时都没歇着，他问我：“老师，你爱吃洋芋片片还是洋芋丝丝？”
“大洋芋的话就切丝，小洋芋就切片，你自己判断。”张雪冬最后把一大盆洋芋都切了片。
锅碗瓢盆和灶台全部清理干净，我环顾四周，发现客厅桌子上和地上的垃圾已经清理完毕。张雪冬的动作可够快的！
一切就绪。张雪冬打开煤气就要倒油。“炒锅和铲子上都是水，倒油的话会溅起来！”我们连忙阻止。张雪冬抱歉地笑一笑，先烤锅。
“你用什么炝锅呢？有没有葱、姜、蒜或者干辣椒？”我见除了洋芋和青菜，再没有别的食材，连忙问一句。
“没有！”显然，孩子平时做饭，都把这些忽略了。
最后，我们在桌子上找到了一些剁椒。用的是沼气，火很小，一点都没有炒菜的感觉。我们盖上锅盖，开始聊天。
张雪冬一遍又一遍地在客厅里翻一种叫做丝栗（方言发音）的坚果，一颗一颗剥给我吃。桌子上堆了大大小小无数栗子，最好吃的当然是丝栗。有些丝栗硬一些，有些软，软的更加美味。我挑来挑去，要么挑到坏的，要么就是硬的，很不得法。张雪冬说：“老师，你拿起来摇一摇，有响动的是硬的，没响动的就是软的。”
原来如此！孩子真聪明！
丝栗很快就吃完了，屋里也实在翻不出来了，张雪冬说可以再去外面捡。“大概要多久能走到？”“四十分钟吧！”“太远了，今天不能去了。”“不是不是，一分钟就到了！”
一个不注意，他从客厅里找了一个塑料袋，转身要出门。竟然是去捡丝栗！“洋芋马上就熟了，不用去了！”
“老师，很快就回来了！”
火实在太小了，怕还需要很久才能吃饭。我一个人坐在桌前，看着经过简单收拾的屋子，感受着黄昏阳光的照射，心里酸甜苦辣都有。
张雪冬回来了，塑料袋里大概装了十几颗的样子，小小的指甲盖大的丝栗，一一摆在桌子上，也沐浴着太阳的光辉。
洋芋出锅了，喷香可口。接着是青菜，在小火上炒了差不多七八分钟，半生不熟地捞出来，开饭！
张雪冬一一给大家添饭，两个社工、一个小伙伴、自己，有条不紊地忙碌着。饭到一半，又来一个社工，张雪冬连忙喊他坐下吃，老练得像个长者。
2个菜，5个人，吃得很欢乐，席间张雪冬甚至提了一瓶啤酒出来！菜不够，张雪冬在吃到第二碗的时候，就开始只要汤油，没有挑菜了，这让社工唏嘘不已。
裤兜里的手电筒
吃完饭，张雪冬就想跟我们离开。我强调吃完饭首先要把碗洗了，张雪冬立马照做，认认真真把碗洗碗，灶台擦干净，垃圾处理掉。如果平时有大人告诉小孩子该怎么做，他们会做得很好。
他兴致勃勃地继续跟着我们，不知夜之将至。我们也没拒绝，这么大的房子，一个人住，想想都无聊。快到社工站的时候，我留意到孩子裤兜里插着手电筒。原来他早就做好了晚归的准备呢！下午我们在教《礼运·大同》手语歌之前先对娃娃团做了预热，告诉他们要成立学校附近的娃娃团，要选团长出来。团长必须起好带头作用，学习要好，要愿意为大家服务，愿意帮助小孩子等等。
也许是听者太有心了，教学的时候，张雪冬站在队伍的第一排，整个过程都一丝不苟。最有意思的是，他非常主动地教那些动作不标准的以及后来的，丝毫没有不耐烦。看他这表现，似乎是专为团长职位而来。
这样一个有心、懂事、成熟的11岁小男孩，如果能再多拥有一些教育资源，会是栋梁之才。
本文来源：网易
责任编辑：
闫斐然_123456ABC！
