以西的解放鞋
新学期开学的第一天,小学四年级的以西一早就穿上妈妈买的新解放鞋去学校了。在学校,以西开心地亮出她的新鞋子,与同学一起玩耍。放学后,以西走在山路上,乘周围没人,偷偷将解放鞋脱下来,提在手里,光脚走了近半个多小时回到家里。到了家,以西放下鞋,光着脚随妈妈去干农活。喂猪、挖土豆,一直干到天黑。暑假前,妈妈已经给她买了这双新鞋,但她一直小心翼翼地藏着,直到开学才舍得穿,这是她现在唯一的鞋。虽然暑假里天天都光着脚,但她很开心,因为上学的时候有新鞋穿。
以西家在M县Y乡。M县是国家14个连片特困地区县,Y乡为M县较为偏远的乡。以西家有6口人,兄弟姐妹4个,除了以西还有13岁的哥哥阿千,4岁的妹妹以各和仅1个月大的小弟弟石千。以西家在当地是最贫困的家庭之一,6口人挤在一间不足20平米且漏雨的土坯房里,1张单人床是唯一的家当。由于人口多,以西和哥哥只能睡在铺着棉絮的泥地上。家里只有1亩地,种着苞谷(玉米),养了一头小猪和两只鸡,每年全家仅有500多元的收入,人均下来不足100元,全家温饱就靠这些。家里1亩地只能产300斤苞谷不够6口人吃,为了不饿肚子还欠下了3000多元的外债。妈妈说家里条件太差了,买不起新衣服和鞋子,都是到街上二手衣服店捡便宜的买,以西的上衣就是花5角钱从那里买的。一直以来,以西和兄弟姐妹们都是穿破的或者别人送的旧衣服和鞋子。
1年多前,以西穿的是邻居送的一双旧解放鞋,鞋子很大不合脚,经常把脚磨破,但以西还是很珍惜。可是,这双旧鞋渐渐破了,开了很大的口子,最后连脚都包不住,没办法穿,以西很伤心。她跟妈妈说,别人都有鞋子穿,我也想要一双好的鞋。妈妈内疚极了,只能安慰以西,“等妈妈有钱了就给你买”。
2个月过后,今年3月,妈妈卖了一小筐鸡蛋,除了买一些盐巴和大米外,用剩余的6元钱终于给以西买了双新解放鞋。这是家里最好的鞋子了。这让以西高兴坏了,好几个晚上都没有睡着觉,就盼着穿着新鞋去上学。这也让冬天只能穿凉鞋的妹妹以各羡慕不已,特别盼望能够去上小学,因为妈妈告诉她,“等她上学了就给她买一双解放鞋”。现在的以各只有一双别人送的凉鞋,冬天很冷,下雪的时候走在雪地上就更冷了。妈妈说,“只要有鞋穿就已经很好了,想给孩子买鞋也没有办法,大多数的时候我们连盐巴也买不起”。
五香的“快板鞋”
小学三年级的五香穿着一双“快板鞋”,鞋底与鞋面早已分开,一根旧鞋带将它们捆起来勉强能穿。五香只有这双鞋,她穿着这双“快板鞋”上学有两个月了。每天早晨,她都会把鞋子重新绑一下,生怕鞋子坏在上学的泥巴路上。上体育课时她默默地呆在教室里不敢出去,“快板鞋”连快步走都困难,更别提跑步了。放学后,五香还要穿着“快板鞋”走半个小时的羊肠山路去自家的地里干农活,干农活时,她会小心翼翼地收起这双鞋,光着脚挖土豆、背粪,害怕仅有的这双鞋彻底不能穿了。
五香家在N县Z乡。N县属国家14个连片特困地区县,Z乡为N县最贫困的乡。五香家有7口人,兄弟姐妹5个,16岁的大姐和14岁的大哥已经出外打工了,家中还有上小学四年级的李云、小学三年级的五香和小学二年级的六群。五香家是当地的低保户,每年全家有4000多元的低保,不算外出打工的,人均下来仅800多元,家里养着一头猪,一亩多一点的土地种着玉米和土豆,全家温饱就靠这些。没存款,因为买房还欠下了2万多元的贷款,爸爸妈妈说没多余的钱给孩子买新鞋。1年多前,五香的父母只给姐姐李云买过一双20元左右的鞋,她和六群基本是穿破的或别人送的旧鞋。父母对此满怀愧疚,“我们只能管饱(让孩子们不挨饿),其他的也没办法,想不了那么多”。
五香心中藏着一个粉红色的梦,她想有一双轻巧的粉红色的鞋子。五香知道家里经济状况不允许,懂事的五香从未对父母提起她的梦。让五香高兴的是,2013春节的时候,表姐送了她一双半旧的红色运动鞋。傍晚时,五香在破旧的砖瓦房里准备着家里5口人固定的晚餐,土豆条和玉米面面饭。虽然梦没能实现,但五香看着表姐送给自己的“新鞋”,露出浅浅的笑。这双鞋子已经是家里最好的鞋了,惹得妹妹六群羡慕不已。连父母都说,“孩子有了别人送的鞋已经很高兴了,干活都会勤快一点”。
五香终于不用再穿“快板鞋”上学了。她把这双“快板鞋”收好,在她眼中,这双鞋仍很珍贵。